Bây giờ, xung quanh bến nước chắc chỉ còn Cây đa lớn nhất và một vài cây cổ thụ nữa mà thôi. Nhưng mình đang muốn nói đến, là những cây lan đang sống trên những cây cổ thụ ấy, chúng là chứng tích của khu rừng xanh tốt ngày xưa, sót lại cho đến bây giờ.

Một hôm đến nhà bà chị chơi, chợt nhớ gần nhà chị là bến nước, mình đã nghe rất lâu, nhưng chưa bao giờ xuống. Nghĩ bụng gần bến nước thế nào cũng có những cây cổ thụ, và thế nào cũng có lan mọc trên ấy. Thế là tiện mang theo máy ảnh, rủ bà chị đi tham quan bến nước 1 vòng.

Trên cây Đa thật lớn, có lẽ cả trăm tuổi, là một quần thể Kiếm lô hội - Cymbidium aloifolium. Chúng mọc rải rác, bụi cũng không lớn lắm, có lẽ là bụi lớn từ xưa đã bị bóc mất rồi.

Đang mùa hoa nến có những chùm hoa rủ xuống màu đỏ nâu.

Xuống bến nước, nhìn xung quanh, có 1 cây cổ thụ khác. Trên ấy, thật bất ngờ, mình thấy được những bụi lan rất lớn. Lớn, tức là tuổi rất lớn, vì loài lan sinh trưởng chậm. Đầu tiên là 1 bụi Mỹ dung dạ hương - Vanda denisoniana lớn lắm, đang nở những bông hoa cuối cùng của mùa. Sau đó là những cây Cẩm báo - Vandopsis parishii cũng rất lớn mọc gần đó cũng đang đầy hoa và nụ. Và bất ngờ hơn, tuy xa quá không thể chụp rõ ảnh, nhưng mình có thể xác định đó là loài Trichoglottis canhii - Lan Lưỡi tóc Cảnh, loài lan mà mình tìm thấy trên những cây dầu ở Ea H'Leo, ở đây, từng bụi lớn đầy nụ hoa.

Chẳng có thời gian xem kỹ và góc nhìn cũng chẳng tốt để chụp ảnh, nhưng qua những cây lan còn sót lại ở một góc nhỏ như Bến nước Akõ Ea Siêr, mình tưởng tượng ra quá khứ không lâu lắm, có lẽ chỉ vài chục năm trước thôi, Lũ làng ra lấy nước và tắm dưới làn hương của những cây lan trên những cây cổ thụ xung quanh bến nước chăng! Và có khi nào, quá khứ quay trở lại quanh cái bến nước này được không, và những đứa trẻ có được vui vẻ tắm và nô đùa dưới bóng những cây cổ thụ ngập đầy hương lan không??

Theo: Nguyễn Văn Cảnh